МЫ И АВТОМОБИЛЬ
/БЫЛОЕ
ЭССЕН-2001 — ДОЛГОЖИТЕЛИ
ИХ СОБРАЛА ПОД СВОЕЙ КРЫШЕЙ ВЫСТАВКА «ТЕХНО-КЛАССИКА»
ТЕКСТ / СЕРГЕЙ КАНУННИКОВ
ФОТО / ВЛАДИМИР КНЯЗЕВ
Эти кузова много лет опаляло солнце и секли дожди, блестящие капоты покрывала пыль, а крылья страдали от ударов камней. Но им повезло избежать участи тех, что закончили свои дни в куче рухляди на заднем дворе или на автомобильном кладбище. Стараниями бережливых владельцев и заботливых реставраторов эти машины гордо выстроились в светлых павильонах выставочного центра в немецком Эссене, на крупнейшей в Европе выставке такого рода — «Техно-Классика».
Автомобили немало повидали на своем веку. Их фары освещали судьбоносные для мира события и скромные семейные праздники, а салоны, отделанные деревом и кожей, помнят немало людей, в том числе и тех, кто оставил свое имя в истории. Эти машины — свидетели событий ХХ века, им есть что рассказать друг другу и, конечно, нам. Прислушаемся...
«Кадиллак-D»: «Большинство соседей — мои внуки, ведь мне уже 96! Во времена моей молодости на автомобили смотрели как на чудо. По знатности могу потягаться с любым аристократом: у меня всего 155 братьев, и все мы, „кадиллаки-D“, — одного года рождения, 1905-го. В ту пору клиентов, способных заплатить 2800 долларов, в Америке, а тем более в Европе было немного. Сам папаша Лиланд, основатель фирмы, ездил на одноцилиндровой модели, стоившей в три раза дешевле. А у меня — первый в истории фирмы четырехцилиндровый мотор мощностью 30 л. с. Не улыбайтесь! В те годы такого „табуна“ вполне хватало. Жизнь была степенной, размеренной. Это сегодня все несутся непонятно зачем и куда. Я попал в очень хорошую семью, правда, далеко от дома — в Британской империи. Зато ездил по живописнейшим местам, вдали от шумных городов. Меня берегли и лелеяли. Затем полвека прожил в тихом, уютном музее, а теперь выставлен на продажу. Но я совершенно спокоен: чуткий уход мне обеспечен. Ведь не всякий заплатит 530 тысяч марок или почти четверть миллиона родных долларов!»
«Изотта-Фраскини Типо 8А»: «Послушать старого ворчуна, так он один здесь родовитый. Подумаешь, „Кадиллак“! А мое имя звучит как симфония! Мама мия! Он, видите ли, первый „Кадиллак“ с „четверкой“! А у меня первая в мире серийная „восьмерка“! Объем — 7,3 л, мощность — 110 л. с. Мое мировое турне началось в 1926-м, когда шасси из Италии привезли в Штаты. Нью-йоркское ателье „Брукс-Острук“ сшило достойный костюм. В те годы в Штатах хватало классных машин, но нас, итальянцев, любили особенно — за красоту и горячий нрав. Почти на такой же „Изотте“ ездил знаменитый танцовщик Рудольф Валентино. Повидала я на своем веку роскошные особняки и дорогущие рестораны. Покочевала по частным коллекциям, вернулась в Европу. Здесь, в Германии, перенесла полную реставрацию и ищу подходящего хозяина».
«Морган-Супер Аэро»: «Кузов размером с автобус и гигантский двигатель вовсе не обязательны! Я помню, скольких колоссов сгубил кризис конца 20-х — начала 30-х, а мое имя и ныне на слуху, хоть и родился еще в 1927-м, в Великобритании. Я родственник мотоцикла и не стесняюсь этого: три
19-дюймовых колеса со спицами, V-образный двухцилиндровый мотор. Только водитель с адреналином в крови осмеливался, пришпоривая 40-сильный двигатель, разогнать меня до 120 км/ч. Почти всю жизнь я провел на родине, а теперь мои хозяева — немецкие поклонники и знатоки «морганов». Оказывается, на континенте тоже есть истинные джентльмены".
«Опель-Капитан»: «Потомки Адама никогда не кичились происхождением, зато и прятаться по гаражам нам не к лицу. Мы всегда честно служили, не требуя наград. Мое время — послевоенный подъем. Подкопив деньжат, европейцы пересаживались из дешевых „тарахтелок“ в нормальные добротные машины. Мне повезло: едва сойдя с конвейера в 1955-м, стал свадебным подарком. Я — почти обручальное кольцо, потерять которое — плохая примета. До сих пор живу в той семье. Ухаживать за мной помогают внуки хозяина. А он по весеннему солнышку заводит неубиваемый 71-сильный мотор, ведущий родословную от агрегата 1936 года, и выезжает на ретро-парады. Старый „Капитан“ надежней иных новомодных генералов!»
«Рено-R4»: «Тридцать лет на конвейере, тираж более восьми миллионов, прост, вместителен, надежен и... обаятелен. Меня узнают все! Пережил благодатные 60-е, кризисные 70-е и даже в 80-е не выглядел стариком. Мой моторчик в 26,5 (а позже даже 34) л. с. — для тех, кому надо ездить, а не устанавливать рекорды. Только по-настоящему народные машины могут стать культовыми. Я — стал!»
«Хорьх-853А»: «По-настоящему золотые годы — тридцатые. Разве можно сравнить нынешние безликие средства передвижения с нами — Автомобилями! Потомки моего первого владельца просили не называть его имя. Сами понимаете: тот, кто в 1937-м покупал дорогой кабриолет, был не последним человеком в рейхе. Кстати, именно тогда пышно отмечали рождение двадцатипятитысячного восьмицилиндрового „Хорьха“. На пьедестале красовался мой близнец с пятилитровым 120-сильным мотором. Сам Август Хорьх пользовался таким! После войны я ездил мало: увы, пришло время других машин. Зато вскоре заслуженно стал одним из самых знаменитых европейцев».
«Роллс-Ройс Фантом V»: «У каждого свое предназначение. Я почти не путешествовал, зато нес почетную, достойную моей марки службу. В 1962-м, поставив специальный кузов от ателье „Хупер“, меня отправили в Ватикан. Отслужил там 30 лет. Помню Павла VI, который первым из Святых Отцов стал выезжать за пределы Рима, помню 13 мая 1978-го — страшный день покушения на Иоанна-Павла II. Я многое видел и слышал, но... хороший слуга неболтлив. Теперь я в отставке, но готов к новому назначению, ведь пока я проехал всего 29 тысяч километров».
«Трабант-601»: «Сколько лет надо мной смеялись! Но мечтали обо мне, стояли в очередях, а купив, берегли. Я здесь один из самых молодых, мне всего 12 лет. Зато простенькие машины из несуществующей ныне страны по-прежнему любят — наверное, в память о небогатой, но счастливой молодости. И зовут нас насмешливо, но ласково — „траби“. А я и вовсе уникум: под пластмассовым капотом — 1,4-литровый 48-сильный дизель от „Фольксвагена“. Вот так — социалистический народный автомобиль конструкции ДКВ середины тридцатых и современный западный мотор... Как и „социализм с человеческим лицом“, он стал достоянием истории, едва родившись».
Немало других историй можно подслушать в просторных эссенских залах от интересных, редких, красивых автомобилей... Подробнее о выставке читайте в одном из ближайших номеров журнала «Лимузин».
ЭССЕН-2001 — ДОЛГОЖИТЕЛИ
Эссен-2001 — долгожители
6029