Техосмотр былых времен (ТО) — это такое формальное, но обязательное мероприятие. По идее, оно было необходимо, но на практике никакой пользы, как правило, никому не приносило. Ушлые автовладельцы всеми силами искали и находили обходные пути, а законопослушные соотечественники покорно тратили свои нервные клетки.
Периодичность ТО время от времени менялась — от «дважды в год» до «раз в два года». Пересматривались и правила — наиболее серьезные изменения были внесены в 1964, 1974 и 1988 годах. Ниже автор постарается воссоздать типичную картину прохождения техосмотра в одном из центральных районов Москвы в середине 70-х годов. Для ориентации: Бауманский рынок еще на месте — пожар поглотит его позже.
Названы самые распространенные летние привычки, убивающие автомобиль
Место было примечательно полным отсутствием какой-либо инфраструктуры для осмотра машин. Районное отделение ГАИ — государственной автомобильной автоинспекции — располагалось во дворе, примыкавшем к узенькому переулку старой столичной застройки. Заезжать во двор было запрещено: свежевымытую машину надлежало припарковать где-то в переулке, но не очень далеко от входа. В противном случае осматривать ее никто не будет.
С собой нужно было иметь пару оплаченных квитанций — какой-то ежегодный дорожный налог плюс оплата техосмотра. Отмечу, что однажды был свидетелем того, как гаишник отказался принимать квитанцию, оплаченную в Калининском районе Москвы, ссылаясь на то, что данное ГАИ — Бауманское. Мне кажется, он просто демонстрировал этим свою власть. Иногда проверяли справку о состоянии здоровья: ее, как правило, ни у кого не было. Спасало то, что гаишник вспоминал о ней не всегда.
С собой нужно было иметь знак аварийной остановки, позже добавилась необходимость заряженного огнетушителя.
Автор однажды попался на том, что инспектор решил проверить срок годности валидола в аптечке — и он оказался просроченным! Выглядело все очень унизительно: мол, нарушаете, товарищ...
Названы три типичные ошибки водителей летом: проверьте себя !
Для обладателей Жигулей (а я приезжал на отцовском ВАЗ-2101) существовала особо грязная процедура, связанная с номером двигателя. Зачем его надо было проверять, дело второе. Главное же состояло в том, что этот номер на машинах первых лет выпуска был набит на передней крышке мотора… Снаружи его не видно — итальянцы об этом не задумывались. Поэтому у гаишников был особо важный инструмент — маленькое зеркальце на длинной ручке, которое нужно было поднести в нужную точку. А там, почти наверняка, все было заляпано грязью. Если это так, то вы приехали зря — инспектор поморщится и больше уже к вам не подойдет. Бывалые автовладельцы все это знали и протирали номер заранее, закатав рукав по локоть. Иначе перемажетесь так, что мало не покажется.
Когда приезжать и что делать?
Никакой предварительной записи нет — надо приехать в часы работы и где-то припарковаться. Если свободных мест уже не осталось — вам не повезло. Стойте метрах в двухстах от ворот и ловите момент, когда кто-то отъедет, — иначе никак.
Припарковались? Теперь — главный момент: надо заставить гаишника, вышедшего на улицу, подойти к вашей машине. Тут прием у всех одинаковый: открытые капоты, пачка документов в руках и заискивающие физиономии: мол, подойдите, а? Гаишник это знает и спокойно набивает себе цену: уже дойдя до вашей машины, он может круто развернуться и скрыться в здании. Следующие полчаса, а то и дольше, его точно не будет. Очередь счастливчиков побежит за ним, ожидая оформления талона техосмотра. Неудачники продолжают страдать на улице.
В разные годы талон слегка менял облик, но суть оставалась неизменной. На лицевой стороне был указан год. Еще присутствовала заветная надпись: «Автомобиль технический осмотр прошел». Картонку размещали в правом нижнем углу ветрового стекла.
Барабанная дробь: инспектор дошел до вас. Он деловито смотрит на бумажки — как правило, в них все в порядке. Номер двигателя чистый — ладно… Фары, мигалки, прочие световые приборы — это все ерунда. Иногда еще проверяют «ручник». Эстакады здесь нет, поэтому инспектор просто упирается рукой в дверной проем и пытается сдвинуть машину с места. Ремни безопасности есть? Поначалу их не было даже на Жигулях — владельцы устанавливали их самостоятельно, цена комплекта — 30 рублей… Изношенность шин определяется на глазок — впрочем, это совсем несложно. Люфт в рулевом управлении — покачиванием баранки туда-сюда… Трещина на ветровом стекле? Устранить — и без разговоров! Как устранить? Думайте…
|
Лучшие посты в MAX: | ||
|
Hongqi Guoya выходит на российский рынок
|
Геркулес-45: новый полноприводный самосвал на шасси КАМАЗ
|
Kia показала обновленный кроссовер XCeed
|
Как обойти?
Неудивительно, что многие пытались всеми силами как-то откупиться от всей этой процедуры. И не просто потому, что не хотели устранять очевидные недочеты, а для экономии нервов. Купить свежий валидол было несложно, а вот поменять, к примеру, ветровое стекло — совсем наоборот: где его взять-то? А ко мне однажды придрались по причине застарелых следов тополя на кузове: мол, машину надо перекрашивать! Проблему удалось решить только визитом в другую смену.
Правдами-неправдами находили знакомых и полузнакомых, имевших доступ к какому-то гаишнику, который за небольшую мзду оформлял вам требуемый талон безо всякой нервотрепки. И даже, соответственно, без осмотра машины… По обе стороны баррикад все считали техосмотр глупейшей тратой времени, не имеющей никакого отношения к реальной безопасности.
Время от времени «наверху» предпринимались попытки что-то поменять. Но всякий раз получалось еще хуже. К примеру, когда все автомобили в обязательном порядке стали загонять «на линию», где машину проверяли на стендах, быстро выяснилось, что автомобиль, только что прибывший из фирменного автосервиса, почему-то все равно не укладывается в местные требования. У владельца — истерика: он честно все посетил и все оплатил, а работяги пожимают плечами — это не к нам… Нервные срывы, крики, жалобы, звонки непонятно куда — а виновных вроде бы и нет. Хотели-то как лучше.
Сегодня техосмотр практически отменили. Наверное, это не совсем правильно — как же без него-то? Но никто об этом, похоже, не жалеет.
Ранее «За рулем» рассказывал, к чему может привести редкая замена свечей зажигания.
- «За рулем» можно читать и в MAX
1893