фото
K-Force
Ну что, господа кастомайзеры? Не надоело? Чувственные формы, биомасса, кривули да загогулины… Cколько ж можно пространство искривлять? Так и до кризиса жанра можно запросто доискривляться. И на кой вам далась эта криволинейность — вокруг столько прекрасных фигур! И не только женских… Кто брякнул «но и мужских»? Я о геометрических! Таких, к примеру, как треугольник.
Это та еще фигурка! На треугольники можно разбить любую поверхность — триангуляция называется… (Скажу больше, топологическое пространство называется триангулируемым, если оно гомеоморфно некоторому полиэдру. Ну не чудо ли?) Соответственно, из треугольников можно вылепить любую форму. А хоть бы и байк! Пулю из сами знаете чего не слепишь, а мотоцикл из треугольников — варум бы и нихт?
Так или приблизительно так (а скорее всего, совершенно по-другому) думал Вольфганг Книттершайдт (дал же Бог фамилию мужику!), создавая чудной механизм под названием Triangular. Возглавляемая Вольфгангом команда K-Force показала этот двухколесный гимн геометрии на легендарном весеннем Rat's Hole Show, проводившемся в рамках Daytona Bike Week (в США) 2003, и собрала неплохой урожай призов и выпавших челюстей. Второе место в общем зачете и первое среди европейских байков (давят немцы, ой давят…). Ну и, как водится, заслуженные комплименты от «Вилли Джи» Дэвидсона, Великого и Ужасного.
Книттершайдт не первый раз «ручкался» с «Вилли Джи». В марте 2001 года Вольфганг выставил на Rat's Hole Show мотоцикл под громким именем The World Is Not Enough («Целого мира мало», как принято в наших широтах переводить название этой серии Бондианы). И не просто выставил и скромно покурил в сторонке, а урвал главный приз — Best Of Show. Байк изваял по заказу Книттершайдта кудесник из Боркена — немецкий кастом-мэтр Фред Кодлин. Притом идея радикального «кубического» дизайна, вплоть до передней вилки с перьями квадратного сечения, принадлежала заказчику. (С квадратными пружинами Кодлину пришлось основательно попотеть. Шутка.) Так Вольфганг ступил на тропу войны с традиционными мотоциклетными округлостями. На очереди стоял треугольник.
Нельзя сказать, что рубленые треугольные поверхности никто до этого не использовал. В 1992 году нечто похожее применил Джон Ковингтон, шеф аризонской компании Surgical-Steeds («Moто», № 11–2000), на своем Stealth. Знал ли об этом Книттершайдт — не важно. В любом случае Stealth по сравнению с фантасмагорическим «Триангуляром» — робкая попытка поднять руку на кривые линии в кастомайзинге. «С тех пор прошло немало лет» (цитата, откуда — не помню), и Stealth был успешно забыт. Если копать глубже, а глубже копать нам, сами понимаете, никто запретить не может, то использование треугольных плоскостей восходит к концу 60-х, когда старик Несс (вовсе и не старик тогда) начал устанавливать на свои мотоциклы баки-"даймонды" (то бишь в форме бриллианта).
Итак, Triangular строился с конкретной целью — для участия (и победы!) в Дайтоне. Специально под реализацию проекта Книттершайдт собрал команду K-Force. Определил «скромный» бюджет в 150–200 тысяч евро и сроку на все про все отмерил шесть месяцев.
Да кто он такой этот Книттершайдт, возмутитесь вы! Что за наглец! Откуда взялся и честным ли трудом заработал деньжищи? Мы не налоговые инспекторы (расслабьтесь и прекратите бездарно имитировать приступ падучей болезни), но все-таки любопытно… Оказалось, все честь по чести. Наш герой — совладелец основанной в 1986 году компании Eurocomp Elektronik GmbH, происхождением — из Бад-Наухайма, для души — коллекционер и реставратор мотоциклов. В коллекции Книттершайдта семь превосходных экземпляров (с «Триангуляром» — восемь). Особая гордость — Harley-Davidson модели J 1929 года в исполнении для дорожной полиции Техаса (его Вольфганг, кстати, тоже возит с собой в Дайтону) и три превосходных работы вышеупомянутого Фреда Кодлина — Moulin Rouge (1998), Purple Hooster (1999) и тот самый The World Is Not Enough (2001).
K-Force — коллектив камерный. Вплотную «Триангуляром» занималось четверо. Главный дизайнер, мозг, совесть и кошелек — Вольфганг Книттершайдт. Технический руководитель проекта — Ральф «Мэнне» Веферлинг. Этот «Мужичок» Веферлинг — прожженный черт с богатым кастомайзерским опытом. Его расположенная в Брауншвайге мастерская Die Bike Schmiede («Кузница байков») — одна из старейших среди ныне здравствующих в Германии, в ней куют кастомы аж с 1979 года. По сути дела в «Кузнице» и построен Triangular. Мастер компьютерного проектирования — Бодо Хайен. И ручки заточены под что положено — на его совести воздушный фильтр, сцепление, совершенно неземная передняя вилка с перьями треугольного сечения (ага, теперь внутри треугольные пружины? Круто, круто…), 18-дюймовые колеса с шокирующе-асимметричным рисунком, четырехпистонная машинка переднего тормоза и передняя фара с подходящим названием «Трехмерная пирамида» (3D-Pyramid). Томас Хаберман изготовил раму под 40-градусный наклон вилки, задний маятник, баки (фальшбак, топливный бак с электронасосом, упрятанный под сиденьем, и маслобак, интегрированный в передний спойлер), выпускную систему, «ломаный» руль (еще более резких форм, чем «квадратно-брутальный» на The World Is Not Enough) и крылья. Гордость Хабермана — задние фонари, напоминающие забрало шлема средневекового рыцаря. Немцы, одно слово! (Само собой, вся оптика, кроме переднего ксенонового света, — на светодиодах.)
За электрическую часть отвечал Эрци из Die Bike Schmiede. Хромирование — от Brinkmann из Ганновера. Идея, концепция и воплощение окраски и орнамента в модном нынче тату-стиле — Pfeil Design. Австриец Маркус Пфайль — в этом деле мастер с именем, истинный собакоед. С ним работают многие европейские кастомайзеры. Например, известная нам компания Fine 3 («Мото», № 6–03). Цвета — «Бриллиантовое серебро» и «Ледяной перламутр» (почти так же хороши, как их названия).
Совсем уж на стороне заказывались комплектующие, все они только серьезных брендов. Мотор — Harley-Davidson Twin Cam 88B, при помощи компонентов от S&S раздавшийся в объеме до 1737 смз. Два карбюратора Mikuni. Коробка передач — «харлеевская» 5-ступенчатая. Задние амортизаторы — Progressive Suspension. Резина — Avon (передняя — 130/70–18, задняя — уже классическая для таких аппаратов 250/40–18).
Полное имя мотоцикла — Triangular T 3000. Чуть не с 50-х годов прошлого века футуристические проекты имели в названии число «2000» — мол, двадцать первый век не за горами, приподнимем завесу и т. д. Незаметно рубеж «2000» остался позади. Ну что ж, пришло время замахнуться на «3000». Пора, брат, пора…
Что подкачало, так это колеса. Откровенно круглые какие-то. Даже глаз режет. Эх, Вольфганг, надо было идти до конца. Понимаю, ездить на треугольных не ахти как комфортно, да ничего — поди, не помер бы. Если положа руку на сердце — много ты наездишь на мотоцикле за 200 штук? А вот цельности образа это пошло бы только на пользу…
Автор выражает благодарность
Вольфгангу КНИТТЕРШАЙДТУ
за помощь в подготовке материала.